mai 25, 2022

Le « jeu du calmar » fonctionne parce que le désespoir du capitalisme transcende les frontières

Pour le moment, nous sommes plongés dans Un jeu de calmar cycle de battage médiatique, et pour cause : le drame coréen n’est pas seulement la meilleure émission sur Netflix dans 90 pays, mais cette semaine, Ted Sarandos, PDG de la plateforme de streaming, a supposé que « cela pourrait être notre plus grande émission déjà. » C’est fou. Il est déjà assez difficile pour de nouvelles émissions de percer le bruit avec autant de contenu télévisé, mais Un jeu de calmarLe succès de la société est un exploit étonnant pour une émission diffusée sur la plateforme il y a moins de deux semaines, avec peu de fanfare. Encore plus choquant : il ne se vante pas des mégastars hollywoodiennes et n’est basé sur aucune propriété intellectuelle existante fournie avec une base de fans préinstallée. Et pourtant, c’est un mégahit, avec 95 % de l’audience hors de Corée. Internet est inondé Un jeu de calmar mèmes, jeux et défis TikTok. En deux petites semaines, c’est devenu un véritable phénomène.

Si c’est un succès Un jeu de calmar est une surprise, pas tout à fait sans précédent. Premièrement, la popularité de K-Dramas a augmenté de 200 % parmi les abonnés Netflix au cours des deux dernières années seulement. Mais faites un zoom arrière et l’image devient plus claire. Plus tôt cette semaine, Netflix a publié certaines de ses données d’audience. Sur ses dix séries les plus regardées, deux ne sont pas non plus en anglais et n’ont pas de mégastars hollywoodiennes : le français Lupin est à la deuxième place alors que le hit est en espagnol Vol d’argent occupe la sixième position.

Un succès vertigineux Un jeu de calmar et le triomphe d’autres émissions non anglophones pourrait enfin tuer l’idée infondée que les téléspectateurs nord-américains – la plupart de l’audience de Netflix – ne sont pas intéressés à regarder des émissions étrangères. Cela en soi est significatif. Mais ces émissions partagent également une ligne commune : elles traitent toutes des inégalités, montrent le désespoir de la pauvreté et disséquent l’anxiété de classe. Quel que soit le pays ou la langue, le capitalisme est un méchant commun dans les succès mondiaux de Netflix. C’est un méchant que les téléspectateurs du monde entier peuvent reconnaître.

Au cas où vous feriez partie des huit personnes qui n’ont pas encore regardé Un jeu de calmar, le principe est simple : des centaines de personnes vivant avec des dettes accablantes sont invitées à participer à une gamme de jeux – toutes les variantes des favoris de l’enfance tels que Feu rouge, feu vert, mais avec, euh, des modifications mortelles – avec la promesse d’une récompense monétaire qui pourrait changer leur vie. C’est comme si les jeux sur le terrain de jeu auxquels vous jouiez quand vous étiez enfant se transformaient soudainement en Hunger Games.

Un jeu de calmar est efficace pour attirer. Au milieu du premier épisode, les téléspectateurs sont plongés dans un monde aussi repoussant qu’étonnant, avec des méchants masqués et des anti-héros malheureux qui ne savent pas ce qui les attend. Les séquences de « jeu » sont à couper le souffle – entre les mains du créateur Hwang Dong-hyuk, un jeu connu sous le nom de tir à la corde se transforme en une compétition passionnante à enjeux élevés.

Au centre de tout cela se trouve Seong Gi-hun, un conducteur accro au jeu et à l’auto-sabotage, joué avec brio par Lee Jung-jae. Dans la performance de Lee, nous voyons toutes les grandes et petites humiliations du capitalisme : le sentiment que vous avez de la valeur lié à votre productivité ; la pensée magique qu’une fois que vous deviendrez riche, vous serez une personne différente ; la honte que nous sommes prêts à endurer pour nous permettre ce que nous pensons mériter. Alors que nous investissons dans Gi-hun, nous le voyons nous trahir encore et encore. Il vole sa mère et oublie l’anniversaire de sa fille. Quand on lui remet un salut financier, il le parie.

Le premier épisode crée une tension en vous attirant lentement vers son point culminant choquant, lorsque les joueurs découvrent le vrai prix du jeu. Peu importe combien vous lisez à ce sujet, vous ne serez pas prêt pour les règles du jeu. Mais Un jeu de calmar est plus efficace dans le deuxième épisode, où les candidats retournent brièvement à leur vie normale. Ici, la série tourne à travers les horreurs dans lesquelles elles existent toutes : un pickpocket désespéré d’obtenir assez d’argent pour sauver son jeune frère ; un homme d’affaires diplômé qui ne peut pas faire face à la façon dont il a laissé tomber sa mère ; un jeune travailleur migrant qui ne peut subvenir aux besoins de sa femme et de son nouveau-né. Et dans le cas de Gi-hun, la réalité est que sa dette a non seulement chassé sa fille, mais l’a également mis dans une position où il était incapable d’aider sa mère malade.

Tout au long de l’épisode – justement surnommé « l’Enfer » – nous découvrons les différentes attitudes qui étouffent ces personnages, qui sont suffisamment cruelles pour qu’ils préfèrent peut-être même recommencer à parier avec leur vie. Leurs dettes – et leurs circonstances – sont traitées avec tendresse et compassion. Ce sont des gens désespérés, prêts à tout pour sortir de leur enfer personnel. Leur désespoir est peut-être familier aux téléspectateurs en Corée, où les dettes des ménages augmentent, mais il est aussi universel : aux États-Unis, les Américains sont plus endettés que jamais. Au Canada, l’endettement des ménages est à un niveau inquiétant.

Outre l’indignité de travailler juste pour garder la tête hors de l’eau, la dette a des conséquences dévastatrices sur la santé comme la dépression et l’anxiété. Quarante pour cent des Américains auraient du mal à supporter le coût inattendu de 400 $ à cause de la dette. Pendant ce temps, même si les inégalités étaient déjà élevées, la pandémie a aggravé les choses. L’enfer, c’est dans les deux sens, et les inégalités ont également exacerbé la pandémie. Cet écart de richesse croissant n’est pas un résultat accidentel du capitalisme – il est tout à fait prévisible. Les jeux sont constitués, un pot d’argent est constitué, et Un jeu de calmar est un drame, mais son exploration honnête du poids de la dette et des inégalités est on ne peut plus opportune. Un jeu de calmar il comprend parfaitement les conséquences désastreuses de la dette et il est facile pour les téléspectateurs de s’y voir. « Nous sommes juste là pour vous donner une chance », disent les méchants masqués, et vous réalisez que leur signification est plus sinistre que cela.

Un jeu de calmar traite explicitement de ces sujets, mais ce n’est pas la seule propriété de Netflix qui plonge dans les horreurs du capitalisme. U Lupin, Asane Diop, un noble voleur, a du mal à payer les factures et est contraint de s’appuyer sur des usuriers pour effectuer un braquage complexe. On voit Tokyo, le protagoniste Vol d’argent, à commencer par un lieu de désespoir car elle a été brisée après un braquage raté avant d’être rattrapée par un mystérieux professeur. Même un hit en espagnol Élite prend de l’anxiété en classe alors que trois étudiants à faible revenu commencent leur vie dans une école riche et ont du mal à s’intégrer à leurs nouveaux camarades de classe. Dans toutes ces émissions, la pauvreté et l’insécurité du protagoniste sont les points d’entrée des spectateurs, les vecteurs de connexion. Nous les encourageons parce que nous comprenons qu’ils se battent contre les mêmes forces que nous.

Tous ces spectacles sont passionnants et à un bon rythme, avec une écriture impeccable. Mais plus important encore, le fait qu’il soit ces spectacles vers lequel les téléspectateurs de Netflix gravitent suggère un centre de gravité universel. Indépendamment de la langue ou du lieu, le capitalisme nous rend tous désespérés. ●

Laisser un commentaire

Votre adresse e-mail ne sera pas publiée.